一是手機豎着拍錄像，二是照片拍好之後必定用其它工具加濾鏡，爲此不惜破壞原始照片。例如因爲喜歡 Instagram 的某個濾鏡效果，加好濾鏡後截圖保⁠存。

第二點讓我想到了 Glenn Gould 的製作人 Andrew Kazdin 在《Glenn Gould at Work: Creative Lying》（一九八九）說過的一則故事。西洋古典鋼琴音樂裏常有重複樂段，例如奏鳴曲的開頭（呈示部）部分可能會在稍後的再現部原封不動地⋯⋯呃⋯⋯再現。如果鋼琴家認爲這兩段的演奏應該完全相同，而錄音時自己出現了失誤，可以通過剪切磁帶的方式把彈「壞」的一段刪除，並將好的一段複製粘貼過去。請注意我們這裏談的是數字錄音尚未誕生的七十年代。剪切就是真的用剪刀剪磁帶，複製也真的是要複製一條新的磁帶出來。這就造成一個問題：原始母帶是多軌的（第一代），混音後會用另一台錄音機錄成雙聲道立體聲（第二代）。爲了完成上述偷天換日的工作，需要從母帶複製那一小段「好的」演奏，然後粘貼到被切掉的「彈壞了」的地方。理論上，磁帶每複製一次都可能造成損耗或錯誤——一代不如一代。因此上述工序就意味着第一代磁帶（母帶）裏混入了一小截第二代。爲了解決這個問題，Kazdin 的做法是不在多軌母帶上完成所有剪切工作，而只是把彈壞的部分切掉並換上一段空白磁帶，然後拷貝出雙聲道立體聲磁帶（第二代），再把彈對了的那一段從母帶（第一代）複製出來，粘貼到第二代磁帶裏的空白部分。如此，就不會出現上述那種「高級貨混入了雜質」的狀況了——整盤磁帶都是第二⁠代。

Kazdin 還說，如今有了數字技術，隨便複製多少代都沒有損耗了。已於二〇一一年辭世的他，沒看過移動互聯網盛世，怎麼會知道 relentlessly resourceful 的人類會想出加濾鏡後截屏的辦法，又怎能想到「取法乎上得乎其中」已經被「完美是完成的敵人」哲學取⁠代？

（我知道某些濾鏡主義者主張不存在所謂「原始照片」。攝影是光的藝術不等於對光的操控一定要在按下快門的一刻完成，而事後操控又恰恰是 Gould 的作業方式。但我想，濾鏡 + 截圖究竟是經過了 Kazdin 式的權衡思索後的結果，還是順着當季流行新款選擇自己最方便趁手的捷徑，可謂相當重大的區⁠別。）

（原載《一天世界》博客）